O novo livro de fotos do fotógrafo holandês, radicado em Paris, Wolves, é uma exploração do coletivo: calmo, cauteloso, quase assustadoramente legal, que encontra a beleza de pacote adolescente
“Quando eu tinha quatorze anos precisei de óculos. Não queria usar porque era muito vaidoso (…) tudo que eu via estava perto e o resto estava embaçado”, disse o fotógrafo Inverno Vandenbrink apareceu. “Isso é basicamente o que estou fotografando agora.” Em nossa ligação, foi difícil não perceber suas especificações grossas enquanto discutíamos seu último livro da IDEA, Lobos (2026), que capturou a associação dentro de grupos de adolescentes, a matilha de adolescentes.
O fotógrafo nascido na Holanda e radicado em Paris conheceu a equipe IDEA há três anos, em uma sessão de autógrafos. Seis meses depois, a cofundadora e fotógrafa Angela Hill o convidou para um drink em seu hotel em Paris. “Acho que é The Bristol”, disse ele, “ele mencionou que deveríamos fazer um livro”. O resultado foi Vândalos (2024), um batente de porta de 400 páginas com retratos involuntários de jovens. Dois anos depois, Wolves expandiu essa lógica, virando a lente do singular dentro do coletivo: imóvel, cauteloso, quase estranho. Embora o tema seja documentário, o polimento do livro e o estilo passado de Vandenbrink conferem a essas imagens uma visão editorial hiperestilizada da coletividade adolescente. Talvez sem surpresa, Vandenbrink trabalhou duro em IDEA, a preocupação de Hill com a feminilidade refletindo a sua quando adolescente. “Ele às vezes brinca que sou seu irmão gêmeo”, acrescentou, “por causa do trabalho e que somos ambos crianças”.
A gênese do livro está no namorado de Vandenbrink, sua “consciência criativa” como ele o descreve, que encontrou pela primeira vez um texto dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, 1914: Um ou Muitos Lobos, que considera a posição do sujeito em relação ao todo, ou melhor, ao abundante ou mais lobo. Aplicando esta compreensão da estética e da sociabilidade da adolescência, as imagens de Vandenbrink olham para o grupo adolescente urbano, que se reúne no espaço público. Tanto o texto original de Deleuze e Guattari quanto uma resposta recentemente encomendada, Field Notes de Eliot Haworth, estão impressos ao lado das imagens. Esta última é uma bela descrição-análise que, diz Vandenbrink, “primeiro lida literalmente sobre lobos” e depois, na segunda e terceira leituras, revela-se “também sobre adolescentes”. As descrições abstratas de Haworth sobre o comportamento compartilhado de adolescentes e lobos expressam perfeitamente as complexidades da questão filosófica “ao mesmo tempo o coletivo e eles próprios”. A imagem e o texto ocupam o hífen do lobo adolescente.
O livro em si não é narrativo e é organizado intuitivamente. Trabalhando com a designer Linda van Deursen, Vandenbrink me disse: “Ele leu o texto e perguntou o que os lobos fariam (…) fez um pequeno esqueleto”, escolhendo imagens para características específicas: “descansar, brincar, uivar, todas essas coisas”. As encenações não são literais, mas o animalismo subjacente emerge: corpos descansando na estrada, contato físico, olhos olhando ao redor como se procurassem uma presa, um menino tem uma cicatriz acima do olho.
“Quando fotografo em público, é como caçar e meditar ao mesmo tempo”, revela Vandenbrink. As fotos foram tiradas em diversas cidades europeias, Amsterdã, Paris, Milão e Veneza, poucos meses antes de serem impressas. O seu trabalho anterior foi realizado à distância, anónimo e voyeurístico; para este projeto ele mergulhou na ação. “Eu costumava usar lentes longas, para que ninguém pudesse me ver ou falar comigo, mas queria mudar isso porque não era muito honesto”, disse ele. “Agora que estou no meio, muitos deles vêm até mim e me perguntam o que estou fazendo ou me pedem para tirar uma foto com seu próprio iPhone, o que é muito engraçado.”
Há uma imagem, tirada em Veneza no início deste ano, de um menino descansando sobre uma laje de pedra. Seus olhos estavam fechados, os lábios ligeiramente entreabertos; a linha nítida de seu cabelo e queixo dão ao rosto uma clareza quase escultural, enquanto o rubor em sua bochecha e uma pequena verruga o devolvem ao reino dos vivos. Um Antínous pacífico em um top branco e zíper, emoldurado por coroas borradas nas cabeças circundantes.
Isto, admite Vandenbrink, “é uma visão manipulada do mundo (…), daquilo em que me concentro e em quem me concentro”. Ele mencionou que recebeu muitos pedidos para fazer o casting. “Acho que há um tipo que estou procurando”, disse ele. “No entanto, tento ser muito aberto.” Ele escolheu Milão, onde “os homens usam as mesmas marcas – Puma, Adidas, Balenciaga – mas têm aparência diferente. Parecem mais estilosos”, diz ele. “É estranho, mas é quase como se os seus fatos de treino fossem mais adaptados”. Embora as imagens não sejam produzidas ou estilizadas, é através da sua montagem que elas se tornam editoriais. Os lobos no inverno usam chapéus e chapéus de pele, moletons de algodão preto, jaquetas e tênis sujos. Até os adereços (um monte de garrafas plásticas, xícaras de café, telefones e mochilas) são longas imagens da vida adolescente contemporânea. “Talvez daqui a 30 anos você veja essas imagens e pense: “Não estamos nos anos 70, mas nos anos 2020”.
A adolescência é algo a que Vandenbrink volta frequentemente e ele tem uma teoria sobre o porquê. “Acho que é uma repetição da minha juventude, por um lado”, disse ele, “mas também essa idade é mais interessante, por causa da mudança. Os assuntos que fotografo ainda são inocentes, mas você pode ver uma pequena mudança começando, (como eles agem) no mundo real. Acho isso muito interessante.” Vandenbrink cresceu em uma pequena cidade na Holanda, filho único. “Tenho que sair e encontrar amigos. Sempre fico no mesmo lugar onde estou tirando fotos.” O que emerge em suas fotos é uma qualidade particular de intimidade. Sem preferência. Sem grandes gestos, apenas uma gentil simplicidade de pessoas juntas. Especialmente nas fotografias de adolescentes, essa intimidade parece estar em desacordo com os códigos mais rígidos que muitas vezes moldam a masculinidade adulta.
“Espero que este seja um livro que você pega no colo ou na mesa e vira devagar, e que as fotos lhe dêem a sensação de que você esteve em algum lugar, de que aprendeu alguma coisa”, disse-me Vandenbrink. Ele continua a filmar trabalhos comerciais e pessoais em Paris, de olho em um próximo projeto no Marrocos. O mesmo olho, aliás, que aos 14 anos recusou os óculos em favor da estética e que agora, décadas depois, encontra beleza na matilha adolescente.
Os lobos de Walter Vandenbrink foram publicados pela IDEA e não estão mais disponíveis.
